北京 #1 - 無可避免的分離
Aug 26, 2014
火車快速地穿過隧道，出了隧道後是一望無際的原野，羊、牛、如黑色小點被畫家安放在深綠畫布的某一處，畫家不用煩惱樹木的畫法，因為草原上的樹都是孤拎拎的，只要拿起黑筆輕輕的從上往下一畫，然後點綴幾片樹葉就完成了草原上的孤樹這樣的主題，這顆孤樹站立在原野的中間，距離我過於遙遠，因此對我而言它的移動速度非常緩慢，如一個老者，堅持不杵拐杖，以先移一隻腳，再拖拉另外一隻腳的方式不疾不徐的前進，我望著孤樹，在車廂喧鬧的環境中，我竟也有點像這棵孤樹，以同等的速度，相反的方向，不疾不徐的前進著。
「該你出牌囉」、「哈哈哈」、「你輸了！罰三口酒！」
同遊的二十幾位朋友，三五一桌聚在一起玩牌解悶，有些人帶酒上車，此時紛紛賭起了酒來，其餘的人則圍著這些酒客的豪賭，從旁取樂，一趟枯燥的火車之行，也在那麼一個畫面之中，生動活潑了起來，而我越發像那一棵孤樹，以遙遠的眼光看著這些距離我不到一個座位的歡鬧，內心猛然泛起一陣巨大且我無法掌握的波瀾，原本只是一圈漣漪，一顆水珠，因為不知名的原因，從久已乾涸的水口滴落，僅僅一滴水珠，卻狂傲的掀起了滔天巨浪。
「我為何不加入他們？」我這樣問著自己。但我亦無法回答這個問題，現在的我就只想靜靜的坐著，望向遠方的孤樹，至少，到他與我將要離別之時，我再給予這車廂裡的人更多注意力，此刻，我只想與這棵孤樹，好好的道別；隨著火車的前進，孤樹漸離漸遠，最後在我的一聲嘆息中他離開了我的視線，不管我怎麼以眼神去追望它，它都已遠遠的逃開，彷彿在躲避著我，又彷彿在抗拒著什麼將要到來的時刻。
「有聚有散，但如果沒有相遇，也就不會有離別」在呼和浩特的火車站裡的電扶梯上，○○與我不知道為何領先了排隊安檢的同伴一大段路程，我將行李放在電扶梯上，手疲憊的撐住扶手，旅行的勞累在結尾的時刻越發猖狂，眼皮沈重地快要闔上，○○的這段話宛如敲響于耳邊的鐘一般，將我驚醒。
那天，我們從飛機走進連接橋，腳步雖然因為旅行的疲憊而沈重，但我們的心情卻是興奮不已，不僅僅是因為嗅到台灣熟悉的氣味，也因為我們滿載著這七天的回憶，其中甜蜜的香氣、愉悅的經驗、都再再迴盪于我們的腦海之中，與這群好友的畢業旅行，結束于我從海關人員將護照接過，走出海關的那一刻，此時我退一大步的距離，從遠處靜靜地看著這群生命中難得的好友們的歡笑，我的心中泛起了幸福的震動，心湖隨著這個震動冒出了許多七彩的圓狀物，我站立在這群圓狀物之中，不敢有一絲的動作，深怕一不小心就打散了目前的完美和祥和。
在這些快樂的七彩泡泡之中，並不是每一個都泛著耀眼燦爛的色彩，有一些黑色，陰鬱，憂愁的煙霧隨著泡泡的破碎溢出，冉冉扶起，一點一滴地累積，最後積成天空中的一片烏雲，籠罩了我，這層烏雲遮擋了使這些圓狀物有著七彩樣貌的陽光，整個世界霎時之間，昏暗。
我們步上載我們回到臺北的公車，我坐在靠窗的位子，撐住如千鈞鐵塊重的額頭，在夜晚的黑暗中凝視著高速公路上一閃即逝的路燈，車廂內除了電視節目的聲音外沒有一絲聲響，靜靜的，傳遞著沈睡的氣味，但卻沒有人睡著，每個人都放開以往精明的眼神，眼角下垂或平直，瞳孔緩緩地放大，眼皮輕蓋眼球，以眼角的餘光靜靜的看著任何一個固定的事物，一個一個地出了神。
在這說長不長，說短不短的時間裡，我們的思考似乎互相連接，回到了一個很原始，很常見，卻永遠沒有解答的問題。這個問題沒有既定的詢問形式，它將常出現在人群之中，總是發生在別離之時，最後勾引出無限的想像與憂愁。
“無可避免地分離”
那時候我們走離電扶梯，○○嘆了一口氣：「如果不相遇了的話，就不會有這種情感了。」我聽著她的嘆息，忽然想起了前幾日看到的故事，那是一個有關於一個可以看到妖怪的人類和妖怪發生的種種故事，平常的人是看不到，聽不到，也感受不到妖怪的存在的，彼此沒有任何相遇的可能，但即使如此，即使雙方俱有如此巨大的鴻溝，相處於不同的世界，仍會被相見時那一瞬的光芒所吸引，仍是如此渴望能在某一個時刻與彼此分享生命中的可能，仍是如此希冀能探索彼此，即使知道所有的相遇都會帶來別離，愉快的玩樂終要面臨人散時一個人的孤獨，即使知道我們會難受，悲痛，進而流淚，我們仍為另一個有溫度的生命付出這些代價，只為了換取彼此生命交會時的那一瞬。
「如果不相遇就不會有傷痛了，但如果沒有相遇，也就永遠不會誕生出美好的事物。」我這樣回答了○○，這是我屬於下意識地回應，因為許久之前曾經思考過這個問題，就在那段別離和衝突不斷出現的日子裡，我曾深刻的感知到這個問題的沈重，我提著沈重的行李，在彷彿與那段日子承擔著同樣重量的時刻，我這樣回答了他
一個月前我與朋友聚在機場的出口等待巴士，大家將行李放下，堆在一起，開始擺起千奇古怪的姿勢，然後請路人幫我們拍照，而我們的目的就是要使得幫我們拍照的路人笑出來，最後我們靠在玻璃牆的外層，右腳踩在玻璃牆底的欄杆上，右手放在右腳，撐住額頭並靠在玻璃上，擺出沈思者的姿勢，並請一個沒有提太多行李的女生幫我們拍照，即使現在已經夜幕低垂，她仍帶著一副太陽眼鏡，頭上戴著一頂草帽，左手拉著一個粉紅色的小行李箱，只差一個頸上花圈她就可以成為熱帶島嶼的觀光代言人，她接走了我的手機，調整角度和稍微構圖後按下了快門，然後就說：「再拍一張吧，你們要換姿勢嗎？」此時我們開始誇張的大笑，業已疲憊的我們，在機場外瘋狂的大笑，攬著彼此的肩膀，接下尷尬的她遞給我們的手機，繼續毫無節制地大笑著，沒有目的，也沒有原因，就只是因為想笑而笑，為笑而笑。我們沒有看到太陽眼鏡下的怪異眼神，也沒有看到警衛不想管的無奈表情，我們就這樣大笑著，快樂的笑著。我們在這個共同的笑聲中搜尋並記錄著我們的連接，在彼此的心中印下一塊永不消逝的痕跡，標注著這一段旅程的快樂，我被其他人的笑聲在心中烙印下了一塊無人可以覆蓋的圖像，這個圖像在我們回到台灣後隔一天，又隨著我拉提行李的背影，搭上飛機，來到了北京。
我與○○說完了我對於相聚與分離的想法後，獨自一個人行走在環狀的火車站裡，看著巨大的圓形穹頂、兩層樓落地窗外的火車，想起了這處圖像，我撫摸著它邊緣微微凸起的顆粒狀線條，那就像是這處環狀的火車站，我摸著火車站外圍的欄杆，一步一步地繞著火車站行走。
呼和浩特火車站異常的大，共分為三層，第一層為安檢和驗票層，附帶著一些小型的餐廳，而二樓則是候車層，偌大的環狀結構擺放著數不盡的椅子，椅子群中參差著或大或小的便利商店，有些販賣著內蒙古的特產，有些則販賣著飲料，零食，和車上可能需要的一切事物，環狀與外側以一道兩層樓挑高的落地窗隔絕，太陽斜斜地穿透窗戶洒進環狀結構之中，因外側遮陽篷的設計，這些影子呈現菱形的形狀，或大或小的在地上、牆上、人身上投射出葉子般的淡黑影子。
我繞了整個車站一圈，回想起適才○○說的那一句話，內心忽然無法平靜，我摸著那個烙印在我心中的圖像，對應了○○的話和我這個月以來的生活，忽然發現自己雖然可以平靜地說出對於“無可避免的分離”這個問題的想法，但我卻始終沒有把這個回復的真諦活在生命之中。
這個月，這次的旅程，我並沒有如我所說的去把握住能互相連結的機會，而選擇將自己放逐，放逐離人群，放逐于每一個相聚的可能外，而其中的原因，在表面可以說的非常複雜，但卻可以歸結于一句話，也就是○○所說的：「如果不相遇了的話，就不會有這種情感了。」
來到了北京，一切都是陌生的，人群陌生，街道陌生，就連語言都因為各地口音而覺得有所隔閡，我在這樣的一個環境裡，不選擇去依靠這群台灣人，而將自己放逐在熟悉的區域之外。
這樣做似乎不帶任何的目的性，就像是我們于機場外的那次大笑一樣，不為了什麼，不為了他人的眼光和期待，不為了自己的夢想和目標，就只是在那麼一個當下，覺得這樣做，或許會還不錯吧。
於是我的北京之旅，就在這樣的一個心理狀態下，開展了。